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Era un día auspicioso en el calendario romano; el del nacimiento del popular y talentoso 
joven emperador Plácidus Superbus. Todo el mundo en Roma se disponía a celebrar una gran 
fiesta, el clima era el mejor y, naturalmente, el circo imperial estaba colmado. Unos minutos 
antes de la hora fijada para el comienzo del espectáculo, una sonora fanfarria de trompetas 
proclamó la llegada del César, y el Emperador ocupó su asiento en el Palco Imperial entre las 
aclamaciones vociferantes de la multitud. Mientras la gritería del público se apagaba se 
comenzaba a oír un saludo aún más excitante, en la distancia próxima: el rugido furioso e 
impaciente de las fieras enjauladas en los Bestiarios Imperiales.  

 
-Explícame el programa -le ordenó el emperador al maestro de ceremonias, a quien había 

mandado llamar a su lado. Este eminente funcionario tenía un aspecto preocupado.  
 
-Generoso César -anunció-, se ha imaginado y preparado el más promisorio y entretenido 

de los programas para vuestra augusta aprobación. En primer lugar habrá una competencia de 
carros de un brillo y un interés insólitos; tres cuadrigas que nunca han sido derrotadas 
competirán por el trofeo de Herculano, junto con la bolsa que vuestra imperial generosidad ha 
agregado. Las probabilidades de las cuadrigas competidoras son tan parejas como es posible y 
hay grandes apuestas entre el populacho. Los tracios Negros son tal vez los favoritos.  

 
-Ya sé, ya sé -interrumpió el César, quien había oído hablar toda la mañana, hasta el 

cansancio, del mismo tema-, ¿qué más hay en el programa?  
 
-La segunda parte del programa -dijo el funcionario imperial- consiste en un gran 

combate de bestias salvajes, escogidas especialmente por su fuerza, su ferocidad y sus 
habilidades en la lucha. Aparecerán simultáneamente en la arena catorce leones y leonas de 
Nubia, cinco tigres, seis osos sirios, ocho panteras persas y tres del Norte de África, un buen 
número de lobos y linces de las selvas teutónicas, y siete gigantescos toros salvajes de la 
misma región. Habrá también jabalíes de un salvajismo nunca visto, un rinoceronte de la 
Costa Bárbara, algunos feroces hombres-mono, y una hiena que está rabiosa, según se dice.  

 
-Promete estar bien -dijo el emperador.  
 
-Prometía estar bien, oh César -dijo el funcionario con gran dolor-, prometía estar 

maravillosamente; pero entre la promesa y su cumplimiento se ha interpuesto una nube.  
 
-¿Una nube? ¿Qué nube? -preguntó el César frunciendo el ceño.  
 
-Las Sufragistas -explicó el funcionario-; amenazan con interferir con la carrera de 

cuadrigas.  
 
-¡Me gustaría verlas hacerlo! -exclamó el emperador indignado.  
 
-Temo que vuestro imperial deseo se cumpla de un modo desagradable -dijo el maestro 

de ceremonias-; estamos tomando todas las precauciones posibles y custodiando todas las 
entradas al circo y a los establos con triple guardia; pero se rumora que al darse la señal para 
la entrada de las cuadrigas, quinientas mujeres bajarán con cuerdas desde los asientos del 
público e invadirán toda la pista de carrera. Naturalmente, en esas circunstancias no se puede 
correr una carrera y el programa se arruinará.  
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-El día de mi cumpleaños -dijo Plácidus Superbus-, no se atreverán a hacer algo tan 
ultrajante.  

 
-Mientras más augusta sea la ocasión, más deseosas están de hacerse propaganda y de 

hacérsela a su causa -dijo el acosado funcionario-, no tienen escrúpulo ni siquiera en 
interrumpir con motines las ceremonias de los templos.  

 
-¿Quiénes son esas Sufragistas? -preguntó el emperador-. Desde que volví de mi 

expedición a Panonia no he oído hablar sino de sus excesos y sus manifestaciones.  
 
-Son una secta política de origen muy reciente, y su objetivo parece ser apoderarse de 

una gran parte del poder político. Los medios que están empleando para convencernos de su 
capacidad para ayudar a administrar las leyes consisten en la tolerancia con el salvajismo y el 
tumulto, en la destrucción y el desafío a toda autoridad. Ya han dañado algunos de los tesoros 
públicos más valiosos históricamente, y que nunca podrán reemplazarse.  

 
-¿Es posible que el sexo al que admiramos y honramos de tal modo pueda producir esas 

hordas de furias? -preguntó el emperador.  
 
-Se necesita gente de toda clase para formar un sexo -observó el maestro de ceremonias 

que poseía algún conocimiento mundano-, también -continuó ansiosamente-, se necesita muy 
poco para echar a perder un programa de gala.  

 
-Tal vez la perturbación que usted prevé no resulte ser más que una amenaza vana -dijo 

el emperador para consolarlo.  
 
-Pero si cumplen lo que intentan -dijo el funcionario-, el programa se arruinará por 

completo.  
 
El emperador no dijo nada. Cinco minutos después sonaron las trompetas para anunciar 

el comienzo del espectáculo. Un murmullo de excitación anticipada recorrió las filas de los 
espectadores, y las últimas apuestas sobre la gran carrera se intercambian apresuradamente. 
Las puertas que daban a los establos se abrieron lentamente, y una tropa de asistentes a 
caballo recorrió la pista para asegurarse de que todo estaba listo para la importante 
competencia. Otra vez sonaron las trompetas, y entonces, antes que saliera la primera 
cuadriga, se levantó un tumulto salvaje de gritos, risas, protestas furiosas, y estridentes gritos 
de desafío. Centenares de mujeres bajaban a la arena con la ayuda de sus cómplices. Un 
momento después, corrían y bailaban en grupos frenéticos por toda la pista en la que debían 
competir los carros.  

 
Ninguna cuadriga de caballos adiestrados se le hubiera enfrentado a esa muchedumbre 

frenética; era evidente que la carrera no se podía realizar de ninguna manera. Alaridos de 
desilusión y de rabia se levantaban de los espectadores, alaridos de triunfo de las mujeres 
dueñas de la pista les contestaban como un eco. Los vanos esfuerzos de los guardias del circo 
por echar fuera a la horda invasora sólo se sumaban a la gritería y a la confusión; tan pronto 
como sacaban a las Sufragistas de una parte de la pista, éstas invadían otra.  
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El maestro de ceremonias estaba casi delirante de rabia y mortificación. Plácidus 
Superbus, quien permanecía calmado y sereno como de costumbre, le hizo una seña y le dijo 
unas palabras al oído. Por primera vez en esa tarde, se vio sonreír al atribulado funcionario.  

 
Sonó una trompeta desde el palco imperial; un silencio instantáneo cayó sobre la turba 

excitada. Tal vez el Emperador, como último recurso, iba a anunciar alguna concesión a favor 
de las Sufragistas.  

 
-Cierren las puertas de los establos -ordenó el maestro de ceremonias-, y abran todas las 

de los cubiles de las fieras. El deseo imperial es que la segunda parte del programa se realice 
primero.  

 
Tal como se vio, el maestro de ceremonias no había exagerado en lo mínimo la probable 

brillantez de esa parte del espectáculo. Los toros salvajes eran realmente salvajes, y la hiena 
que tenía fama de estar rabiosa hizo honor a su reputación de manera total. 


